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1111 ENTREVISTA -
En 1995 Guerín puso en marcha un hipnótico 
Tren de sombras con el que celebrar el centena-
rio del cinematógrafo. Ese film que condensa 
como en un mágico p~limpsesto toda la memo-
ria cinematogrélfíca del mundo, ha sido realixa-
do por un hombre de pocas pero excelentes pe-
lículas que sabe concertar, como muy pocos, la 
memoria del celuloide y de la vida en un solo 
proyecto. 
-¿Cuál es lo primero película que recuerdos haber visto? 
- Bionconieves y los siete enonitos. Posé miedo y me emo-
cioné, me sentí plenamente mvolucrodo en ese "otro lodo" 
de lo pantalla. hasta tal punto que me costó aceptar el rol 
de espectador. quería permanecer en ese ·otro lodo· del 
espejo. Recuerdo lo tmpresión tremendo de lo resurrección . 
Diez años después, descubro otro resurrección que pauto 
mi evolución como espectador, lo de Ordet. 
-¿Un plano inalvidoble? 
- El plano que me viene o lo cabezo está en Nanouk, el es· 
quima/: un primer plano de Nonouk mirando o lo cámara 
sonriente . Es uno sonriso franco, transparente, inigualable: 
redescubro lo emoción de hallarme frente a un semejante. 
Ante cado visionado de Nonouk olvido los decenos de se-
mejantes que he reconocido en otros películas y descubro 
la imagen de un ser humano por primero vez. El reverso de 
eso sonriso -y de eso emoctón- está en Lirios rotos: el rostro 
torturado de lilion Gish mtentondo esbozar lo mueco de 
uno sonriso antes de morir 
-Citos e¡emplos de films clásicos. ¿Puedes invocar con el 
m1smo entusiasmo algún autor en el cine contemporáneo? 
-lo verdad es que me stguen pareciendo de lo más contem· 
poráneo los supervtvtentes de la Nouvelle Vague Una peli· 
culo de Rohmer, de Rivette o de Godard me hoce muy feliz 
Eso dice algo muy positivo de los años sesenta : lo Nouvelle 
Vague generó una pluralidad de propuestos Ion radicales 
que no hoy nodo más distinto que uno película de Rohmer o 
una de Godord a uno de Chabrol o una de Rivette ... Esa 
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pluralidad quizá yo lo echo en falto en los directores más jó-
venes. los cineastas que más me interesan ahora son siem· 
pre cosos muy aislados: Angelopoulos, Erice, Kiarostomi, 
O lmi ... También algunos hijos de la Nouvelle Vague como 
Gorrel o Pialot Y uno nielo: Sandrine Veysset con su pelícu· 
lo Y aura t'il de la neige o Noe~ 
-Hablas de la Nouvelle Vague. ¿Podrías establecer alguna 
relación entre tu cme y ese movimiento? 
-No me considero hijo de lo Nouve//e Vague, pero sí de 
uno historio , de un legado del cine. Me siento muy involu-
crado en eso trodtctón realista que poso por Jeon Vigo, Re-
notr, los nuevos cines europeos ... El realismo ofrece uno am-
plitud extraordinario Cuando Rossellim filmo 1/ Messias nos 
está dtciendo "ese no es jesucristo, sino un actor que está ha-
ciendo de jesucristo' . Ésto es uno actitud absolutamente reo-
listo, y radical exige al espectador cierto distancio poro que 
juzgue los cosos de otra manero, como hacía el Godord que 
más me gusto, el de Tout va bten, con los cortes transversales 
de los decorados .. Todo esto zona fronterizo entre docu· 
mentol y ficción tiene campos Inmensos por explorar: son te-
rreno privilegiado del cine. la Nouvelle Vague, con André 
Bazin y los Cohiers du Cinéma al frente, inician en los 50 un 
nuevo modo de pensar el cine, de ver y reconsiderar o los au-
tores del pasado. De hecho, en A bout de soufle -el eslabón 
perfecto entre Rosellini y lo Nouvelle Vague--, si en lugar de 
mirar ajean Seberg o o Belmondo contemplamos sus alrede-
dores podemos ver un documental sobre París. 
-¿Te tnteresa el cine americano contemporáneo2 
-lo poco que conozco no me tnlereso Está el coso de Clint 
Eastwood, como un clásico fuera de su tiempo En general 
soy reltcenle con el cine que pretende ignorar o hacer tabla 
roso de los conmoctones esenciales vividas por el crne des· 
de 1945, de una sene de eslabones que considero fundo-
mentales paro el ctne moderno Poro mí, Hollywood ha de-
jodo de tener sentido. Es curioso. soy capaz de gozar, y 
mucho, de todo lipa de cines hasta los años sesenta y selen-
Io, y luego me parece que segutr haciendo comedias o cine 
negro, como si nodo hubiera pasado, es una falsedad muy 
grande y además imposible. los película~ que se hocen 
hoy rgnorondo lo que ho ocuffido hasto ahoro no sólo no 
me las creo, sino que me porece que el director tampoco se 
los cree. E~ verdad que cosr siempre está en el cine moder· 
no eso distancio rrónico como en A bout de soufle, cuyos 
persono¡es parecen solidos de uno película omencono y 
con diálogos de cine negro. pero moviéndose en unos ro 
críos que son los suyos. Pero que treinta años después se s~ 
go haciendo eso, contando películas con distancio rrónico 
y sin creérselos, ho de¡odo de interesarme completamente. 
-Tren de sombras esló rodado en Francia, pero no es tu prí· 
mer despfozomienro. Rodaste Los motivos de Berta en un ám-
bito rural castellano, e lnnisfree en /o Ir/ando de John Ford. 
¿Adscribes rus películas o alguno nacionalidad concreto2 
- No. El cine es un invento de gente errante Yo los primeros 
operadores de Lumiére se dedicaban, básicamente, o via-
jar, o "establecer puentes" entre drstintos lugares, •mostrar 
unos gentes o otros •, como sostenía Floherty. Ese aspecto 
del cine me resulto fascinante. Pero evidentemente también 
me gustan mucho algunos cineastas que están muy aferro-
dos o su tierra y o su culturo, como es el coso de Ozu, M i-
zoguschi o también de Dovjenko o Porodzonov. Por ejem-
plo, Ucrania de Dovjenko es uno de mis jardines del cine, 
uno de los paisajes de mi imaginario cinematográfico. Lo 
verdad es que no sé de dónde son mis películas. Me lo han 
recr iminado algunas personas: "tú tienes un problema de 
identidad". Y es probable. Lo nacionalidad como causo co-
mún o mí me parece pobre, creo 
más en otros causas que don afini-
dades. Me puedo sentir mucho más 
próximo de un cineasta como Kio-
rostami, que de un cineasta de mi 
país. Si me siento ligada o alguno 
nacionalidad yo creo que sería o 
esa especie de Atlóntida desapare-
cido o imaginario construido con 
los imágenes de lo Ucrania de Dov-
jenko, los choperos de Renoir, el 
Monument Volley de John Ford ... 
-¿Cómo presentarías Tren de som-
bres? ¿Oué le pedirías a Ju público? 
-Mi película, poro bien o paro mol, 
propone otro manero de pensar y 
percibir los imágenes. Me gustaría que lo mirada del espec-
tador fuero también distinto. Tren de sombras es un film que 
he vaciado deliberadamente de casi todos aquellos compo-
nentes que suelen emplear los películas. Y lo he hecho con 
el objeto de que ante ese vaciado se dejaron sentir o emer-
gieron con más fuerza unos aspectos inherentes al cine, es 
decir, su propio pulsación, el tiempo cinematográfico, lo 
luz, el espacio. Ouerio hacer uno película que hablara del 
ctne evitando "el mundo del cine·· no se troto de mostrar el 
mundo de los directores, productores, stors , sino de mos-
ITOr el cine reducido o su esencto, o su propio inlimidod o 
su propio materialidad. o su facultad de rmpresionar lo luz, 
el movimiento, de rescatar y embalsamar un trozo de tiem-
po . Me gustaría, simplemente, que el espectador tuviera 
uno predisposición de curiosidad, que no tuviera demasia-
dos prejutcios heredados de otros películas 
-Uno de tus temas es lo reconstrucción de los imó9enes: en 
Tren de sombras creas tú mismo un materia( fífmico, como si 
fuero de los años veinte, y lue9o lo reconstruyes en colores 
como si diseccionaras lo realidad que has filmado. ¿El arte 
es reconstrucción? 
-El arte está más cerco de lo representación que de la re-
construcción, que estaría del lodo de lo artesanía . lo re-
construcción no es uno exigencia del arte, ol menos del ci-
nematográfico, yo que el cine se da también o través de · ¡a 
creación del instante". 
-Poro alcanzar ese efecto de realidad que consi9ues creor 
en los películas familiares, ano/izaste escrupulosamente 
esos cintos de los años 20. ¿Cómo te enfrentaste a /os acto-
res y o ese material mientras filmabas estos escenas? 
-Estuvimos hurgando en cinema tecas con T omós Plodevoll, 
el director de fotografía, visionando muchos películas de ci-
ne familiar añejo. Tomás redactó un precioso manual de 
normas, dogmas y conductos en el proceder de los pione-
ros del cine amateur. Después, durante el montaje, seguirí-
an largos trabajos manuales sobre los fotogramas. Pero de-
limitados estos normas destinados o preservar lo vero-
similitud de la viejo filmación, ese rodaje fue uno experien-
cia excitante y maravilloso, donde no se copiaba ni imitaba 
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nodo -salvo Tomás, con lo cámara-, sino que se vivía de 
verdad en directo. Ahí estaba el reto, porque si se percibía 
un instante de ·stmuloción" todo se vendría abajo. Así es 
que mt trabajo no conststío tonto en ·dirigir" en el sentido 
clásico como en el de crear auténticos trozos de vida que 
pudteron ser captados por lo cámara. Debían concurrir uno 
sene de elementos y circunstancias poro que se produjera 
lo situación vital que habíamos previsto En el momento de 
lo filmación no quería que entrara nodte de dirección ortísti· 
ca, de moqu,lto¡e o de peluquería Si la eM:eno e1o un pic-
nic, ese picnic no podía ser simulodo, sino que tenía que 
ser real. con comido y bebido real. y entonces mi función te-
nia qve ser simplemente lo de un reportero. Mi trabajo ero 
crear los mejores condtciones poro que se produjera uno si· 
tuoción, pero sin intervenctones por mi porte: tenia que fluir 
lo vida. Estoy muy contento de estos escenas, porque los 
personajes transmiten uno vitalidad fantástico, rebosan vida 
auténtico Incluso Tomás Plodevoll, el director de fotografío, 
ero tambtén otro persona · yo le decía que ero un actor, yo 
que como película domésttco el cámara ero también un 
miembro de lo fomilto, concretamente el podre, y no podía 
filmar o sus hijos, por e¡emplo, de manero incestuoso. 
-Normalmente, en es/os películas familiares se presento un 
tipo de mons1ón con jardín, se muestro lo felicidad del ho-
gar y nunca se filmo el trobo¡o. ¿Ou1én creo el canon? ¿Los 
lumiére? 
-Sí Es lo eclosión del cine con ¡ordines, que recupero el 
sentido clástco del¡ordin como paraíso donde no hoy enfer· 
medod ni trabajo, ni uno ideo del entorno donde pudiera 
surgir la controdtcción. ¿Qué hoy alrededor? Nado, son 
jardines colgados . Entonces pensé que en mi película se tra-
taba de confrontar dos maneras de vida: lo realidad de ese 
lugar con lo ilusión de lo realidad Los secuencias iniciales 
tntentan que no hoyo intervencionismo, que el espectador 
los percibo objetivamente, como retazos descriptivos. Y 
más tarde en esa casa van oporectendo uno serie de secre-
tos, estrategtos de puesto en escena que van permitiendo lo 
transfiguración de ese espocto Al llegar o ese jardín, no es 
un ¡ordin colgado de ese posado, de eso caso momificada, 
sino que se escuchan montones de cosos: niños que juegan 
una madre que llamo o los ntños, uno radio, el motor de un 
tractor Todo está impregnodisimo de reoltdad. En los inte-
riores hoy fotografías en color stn ntngún encanto, y poco o 
poco van oporectendo los vesltgtos del posado gritos. el 
batear de uno puerto cerrado, detrás de uno fotografía en 
color una tmogen en blanco y negro, relojes detenidos, imá· 
genes de reflejos de los árboles del exterior sobre los vento· 
nos. Son los pnmeros imágenes espectrales. Cuando al 
amanecer siguiente aparezco el fantasma del antiguo pro-
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pietorio reflejado en lo ventano, lo impresión será más in-
tensa, porque al entrar en lo caso hemos visto exocfomente 
el mismo plano pero o lo inverso. El espectador no puede 
ser consciente de esto operoctón, pero se va preparando el 
terreno poro tnvocor el espectro. Y evocar al espectro llevo 
su tiempo y o mí yo no me hacía ilusión tnvocor un espectro 
en uno coso encantado, sino que tenía que ser uno coso re-
al . posible, eso coso donde habitó tontos años atrás uno fa· 
mtlio 
-a El sontdo lo orgomzo lo m1rodo creadora, o formo porte 
de eso realidad yo eslobleCida que lo mirado liene ante sí? 
-El sonido va s1guíendo paralelamente los cosos. El efecto 
de realidad se encuentro tombtén en lo bando sonoro. en el 
interior de lo coso hoy pequeños radios, televisiones, voces 
de niños, sonidos que sólo actúan sobre lo percepción en el 
momento en que se ven, que no se retienen, pero que hocen 
postble que el tránsi to de un registro casi de reportaje o otro 
de fonlosmogórico no seo traumático. 
-Al final de Tren de sombras, lo mogío desparece y vuelves 
o lo reoftdod de los calles del entorno que has presentado 
previamente. Después de ver casi todo lo película lenemos 
lo sensación de que eso reo!tdod es aún más extraño que lo 
propio coso mostrado lontosmogóricomente. ¿Es una mane-
ro brusco de echar del eme al espectador, como si de algu-
no manero expliciloras que se ha terminado el ensueño del 
espectáculo cinemolográfico2 
-Poro mi ero 1mportonte, incluso para lo estcuctura de lo pe-
lícula, que hubtero un efecto de simetría entre el inicio y el ft· 
nol. Volver o ese lugar me justifica el subtítulo de lo película 
El espectro de Le Thuit: Le Thuit es el espacio donde ha opa· 
recido el espectro, después ho desaparecido y, finalmente, 
nos quedo una especie de leyendo popular que hubiese pcr 
dido ser "aquel pueblecito del lago, donde se aparece un 
fantasma· Durante lo película, hemos vivtdo, de alguno 
manero, lo ilustón de recuperar los personas perdidos, y al 
linollos hemos vuelto o perder Poro mi eso es dramático. El 
fantasma desaparece tras lo niebla, y lo pantalla se lleno 
de blanco Cuando, luego. vemos o lo gente caminar por lo 
calle como si nodo hubtero ocurrido, nos domos cuento de 
lo pérdtdo absoluto de lo memorto colectivo. no quedan 
tmógenes nt tampoco permanece lo memoria de los tmóge-
nes, de esos tmógenes que -valgo lo redundancia- he que-
rido imogmor los transeúntes tgnoron absolutamente todo 
lo htstorto de los extraños adulterios y o mores de ese ¡ordin 
Hasta llegar o ese ftnol, he pretendido invocar en Tren de 
sombras espectros fantasmagóricos, pero redescubrtendo 
no sólo los fantasmas de un pequeño lugar sino también 
aquellos fantasmas olvidados que han posado por lo ponto· 
llo cinematográfico desde los orígenes del cine + 
